三十、我是葡萄树

(15章1节-16章4节)

我书房里悬挂着一幅诺曼·罗克韦尔的画。画里的故事我们每个人都以不同方式经历过,那就是离家的故事。在画里,父亲挨着儿子,坐在一辆破旧的家用小货车的踏板上。他们在等着什么,也许是一辆将要载着儿子上大学的公车。父亲着一身干农活的工作服,儿子则是西装领带。父亲显得苍老憔悴,满脸关切。儿子则风华正茂,精力充沛,蠢蠢欲动要看外面的世界。画面上弥漫着忧伤的气息:我们为这位父亲,也为里面的狗难过。那只狗也知道这是别离的时刻,伤心地把头靠在年轻人的腿上。看着这幅画,我有时觉得自己就是那个年轻人;更多时候觉得自己是那位父亲;有时候,我甚至觉得自己就像那条狗!

罗克韦尔的画仿佛在问:"父亲在想什么?"我想象着车来了,两人站 了起来,父亲说一声"你得自个儿留意了,听见没?"或者"儿子,多写信给你妈,她 会很在乎的。"但我更感兴趣的并不是他说什么话,而是他那深藏不露的感情。我 可以想象,他正暗自思忖儿子会过上怎样的日子。他有没有做好准备?会不会有 好朋友?知道伤心时该怎么办吗?他会因成功而变成另一个人吗?父亲教给他世 上必备的一切了吗?

这幅罗克韦尔的父子候车画的人物形象给我们开始这一讲作了很好的引 子。《约翰福音》第13章到第17章记述了耶稣上十字架前最后几小时的情形。在第 13章中,祂洗门徒的脚,在第14章中,他安抚他们惧怕的心。在本讲第15章第1节 至第16章第4节的内容中,我们将看到他预备门徒祸难当头该怎么办。通过预告 他们将要单独面对的三件大事,祂为他们作了预备。

第一件大事:世人的逼迫 (15章18节-16章4节)

请问,是否曾经有人厌恶你、甚至憎恨你,而你丝毫不解个中缘由?我有一个妹妹,上大学时有过这样的经历。她留意到有个学生会恶狠狠地盯着她,但她不认识这人。有时候在走廊上碰见,我妹妹会冲他微笑,礼貌地向他打招呼。可他却皱起眉头,调转眼光,从喉咙里发出表示厌恶的声音。她把这种奇怪的情形告诉朋友,他们却以为是她在凭空想象。

有一天,有人请我妹妹赴一个"盲约"(blind date,译者注:从未晤 面的男女经第三者安排所作的约会),和一对恋人及他们的一个朋友同行。她

答应了下来。到了约会的那一晚,她怎么也想不到赴 约的另一个人就是那个学生!那晚简直是糟透了。他不 光看上去恨她,而是确确实实恨她。他说的话没一句好 心好意或客客气气的,压根儿不想促成一次开心的约 会。我妹妹被这一切弄糊涂了。她思来想去从来没有伤 害过这个人,但他对待自己像是不共戴天的仇人。过了 一段时间,她才得知自己不幸在相貌上和这年轻人以 前的女友相似。在他背井离乡去上学后不久,那女孩伤 透了他的心。

在我们这一讲中,耶稣警告门徒他们将要面临困 境。他们不久就会和我妹妹一样不知所措!但耶稣通过 各种方式预备他们,好叫他们安然度过这段经历。祂首 先告诉他们,世人若恨你们,他们该知道恨他们以先, 已经恨他了(15章18节)。他们是祂的门徒,世人怎 样对待祂,也会怎样对待他们(15章20节)。如果世界 听祂的话,世界也会听从他们。可是,既然世人普遍都 在逼迫他,可以料到世界也将逼迫他们。

耶稣对他们说,世人逼迫他们不是因为跟他们 "有个人过节",而是因为他们跟了祂(15章21节)。他 想要门徒知道,恨他和他们的人,也恨父神(15章23 节)。耶稣深知,即将临到他们身上的逼迫毫无道理, 这是最让人痛苦的!他预见到这是"无故"(15章25节) 的行为。他让门徒事先知道这一点,希望这会帮助他 们更好地承受迫害。

门徒们还可能被逐出会堂。'在耶稣警告他们的 话中,最让人揪心的莫过于"时候将到,凡杀你们 的,就以为是侍奉神"(16章2节)。上十字架前夕,耶 稣为何要告诉他们这些让人伤心的消息呢?他这是要 预备他们,好叫他们在困难来时不至跌倒(16章1节)。 如果他们记得耶稣警告过他们这些困难,他们就不会丧 胆(16章4节)。若耶稣一直在旁边鼓励他们、教导他 们,他们就不需要这样的教导。可是他即将离开他们, 这些教导将成为他们能否在精神上幸存下来的关键。

今天,我们跟随耶稣的具体情形可能有些变化, 可是我们同样需要聆听他针对我们将面临的困难而说 的那些话。今天,在世界的某些地方,基督徒仍然受到 严峻的抵抗。他们被殴打,遭囚禁。家园被烧,聚会被 禁。这些基督徒最能领会耶稣在这一章要传达的信息。 他们知道蒙受苦难不足为奇,因为耶稣祂 首当其冲受 了苦! 其他基督徒可能不至于面临这种肉体上的逼迫, 更多情况下,他们将面对社会的逼迫。他们不会遭到殴 打,但可能因为他们的信仰而被人奚落,因他们的信念 而遭人讥笑。电影评论家迈克尔·麦德维德在1992年 出版了一本书,题目是《好莱坞之于美国》。在书里,他 说明电影制造业一有机可乘就贬低宗教及其价值。后 来他出版了一盘题为《好莱坞之于宗教》的录像。他在 书中、在录像中都提到,制片人不遗余力攻击信神的人 哪怕造成金钱上的大量损失也在所不惜。

有时,基督徒自己家中存在的逼迫尤为剧烈。夫 妻一方可能批评、藐视配偶的信仰。这种逼迫会让人最 难受。公元一世纪,基督徒被教导要和非基督徒配偶继 续相处。虽然如此,基督徒和一非基督徒的婚姻还是难 以令人接受(哥林多前书7章12-16节、39节),原因就是 家里存在这种逼迫。

保罗本人对逼迫并不陌生,他写信给罗马的教 会:"若是能行,总要尽力与众人和睦"(罗马书12章18 节)。这节经文的前面八字表明,我们并不总是能和睦 相处。有时候,我们的精神对敌不会善罢干休,我们不 得不面对逼迫。如果我们记得耶稣的受难,记得衪警告 过我们跟从他会受苦,对此我们就不必惊奇。祂的话保 护我们不至于跌倒。

第二件大事:和耶稣分别 (15章1-8节)

我们这一讲从结尾开始,这种"末倒置"的方式 显然异乎寻常。这是要让我们明白问题所在,并因此意 识到耶稣先前提到的关系有多重要。不然,我们可能把 这一章只看作一段饶有趣味的精神教训,而没能把它 与逼迫联系起来。出于这点考虑,我们从这一章要从结 尾开始,现在,我们要回到开头。

耶稣对门徒说:"我是真葡萄树,我父是栽培的 人"(15章1节)。这是《约翰福音》中七个"我是"论 中的最后一个。葡萄树和葡萄枝喻示父、子及子的门徒 之间的关系。耶稣是葡萄树,父是农夫(或看园的人,或 修剪葡萄树的人),门徒是葡萄枝。葡萄枝结出的果子

^[1] 见第9章第22节、第34节、第35节。逐出会堂不是被暂时禁止参加敬拜,情形比这更严重。会堂是社区进行社交和宗教活动的中心。跟随耶稣可能付出的代价是脱离家庭和其他人。

是门徒生命中的神性。

在这个喻象里,耶稣着重教导门徒和祂紧密相联 的重要性,正如葡萄枝要和它赖以生长的葡萄树息息 相连一样。若不然,死亡就会接踵而至。只有留在葡萄 树上,葡萄枝才会硕果累累,结不出果子就必死无疑。 耶稣指出,修剪葡萄的人会除去结不出果子的枝条,会 剪除他们以便结出更多的果子(15章2节)。本章开头 剪除枝条的话暗示门徒会因为跟随耶稣而受苦。

耶稣强调说,门徒要在祂里面"常在",这一点 很重要。在七节经文(15章1-7节)中,耶稣说了七次 "常在"(abide)。"常在"意味着"继续(continue)"或 "依旧(remain)"。就像葡萄枝从葡萄树里汲取营养,门 徒从耶稣那里得到生命的助力。若是他们在重要关头 忘掉这一点,后果将不堪设想。如果离开葡萄树,他们 就会枯死2,然后被修剪葡萄树的那位烧成灰烬。

在接下来的二十四小时里,门徒将面对巨大的痛苦。他们对此有好几种选择。作为耶稣的信徒,我们也 会受到抵制,如果肉体上免于受苦,精神上还会遭受痛 苦。但我们也有好几种选择。

若因耶稣的缘故而被人憎恨,我们可以选择迂退 规避。

若因耶稣的缘故而被人憎恨,我们可以选择被出 卖的感受。

若因耶稣的缘故而被人憎恨,我们可以选择改变 自己的身份。

若因耶稣的缘故而被人憎恨,我们可以选择坚持 和葡萄树不弃不离。

第三件大事:爱的必要性 (15章9-17节)

耶稣要门徒"常在"葡萄树上,也要他们"常 在"爱里。爱是耶稣给予门徒的大诫命!前文部分讲到 耶稣濯洗门徒的脚,这说明爱在祂的教导中有多重要。 祂 当时说:

我赐给你们一条新命令,乃是叫你们 彼此相爱;我怎样爱你们,你们也要怎样 相爱。你们若有彼此相爱的心,众人因此就 认出你们是我的门徒了(13章34-35节)。

耶稣把"你们要彼此相爱,像我爱你们一样"称为

"我的命令"(15章12节)。爱神和彼此相爱是福音 传达的核心信息(马太福音22章34-40节)。爱是《约翰 福音》这一部分重点之所在。据C. H. 多德(Dodd)观察, "爱"一词在前面十二章中只出现六次,但在第13章到 第17章中却出现了三十一次。²

这个段落里讲到的"爱"不是一种感性的爱。耶 稣说的很明确,这种爱最充分地体现在祂在十字架上 受死的行为上。

他说"人为朋友舍命,人的爱心没有比这个大的"(15章13节)。祂说这话,门徒当时可能并不明白。但你我都知道祂 在确指自己第二天的死亡。今日一如往昔,耶稣的门徒都受到了召唤,要他们像祂那样去爱,哪怕这种爱把他引向了十字架。

结语

耶稣警告我们说,那些敢于跟随他的人都可能受 到逼迫。由于信仰问题,所有基督徒都会面临这样那样 的困难。发生这一切时,我们该做些什么呢?耶稣给我 们的答案是"常在葡萄树上"和"彼此相爱"。

给出这些指示后的第二天,耶稣走向了十字架, 向世界展示了前所未有的、最伟大的爱。可祂没有得到 爱的回报,反而饱受诅咒、被人唾弃、受人殴打、遭人侮 辱,直至被杀害。这场景令人发指,弥漫着人类有史以 来最不可理喻的仇恨。就是在这样一片疯狂中,耶稣还 是流露出信和爱。祂直面逼迫,给我们指明了一条战胜 它的途径。

在我生活的地方,人们在特别背运时会说:"我 妈总是说,这样的日子是少不了的"。我们的身上戴着 基督的名,当我们因为这种特权而被迫付出惨重代价 时,我们也同样可以说:"我的主说过,这样的日子是少 不了的"。他不但说过受苦是少不了的,他还告诉过我 们受苦时要做什么,那就是,依附在葡萄树上,彼此相 爱!

^[2] 多德(C.H.Dodd),《第四部福音书释义》(The Interpretation of the Fourth Gospel), 剑桥大学出版社于1958年出版, 第398页。

Studies of Biblical Literature © 2005, 2006 by Truth For Today Publications.