

第一讲

顺从的仆人(1)

《雅各书》第4章6-10节

“是困惑，不是趣事”

作者注：我最近出版的《祈祷：信仰之声》一书有这么个特点，即每讲的开头都有一个“是困惑，不是趣事”的部分。这个构想来自我童年看过的一部喜剧《里尔·阿布勒》(Li'l Abner)里的主人公。在这些部分里，我们将疑难、神秘、未知、似是而非、悖论和矛盾的问题提出来思考。本书的写作也采用同样的模式。

灵性之一

所谓每日与上帝同行，即是真正的灵性。所谓真正的基督徒品质，即是真正的灵性。如今，对灵性的关注重又时兴起来。《新闻周刊》(Newsweek)发现，1996年度出版的有关灵性的书数量超过了实用知识入门手册。遗憾的是，人们讨论的“灵性”不是基督徒的品质。一位“乡村及西部”音乐人的说法最能说明这一状况：

我不信教，不上教堂；所有的教义、信条我全不相信。可我相信灵性世界的存在。我阅读有关印度教、基督教、佛教和美国本土关于灵性的书。我是个精神混血儿。我的血统不纯，只要对我有益的我就接受。

没有主义、信条和信仰，灵性从何谈起？没有思想，信仰又从何谈起？这位音乐家朋友把自己当成了神，当成了教会。他信奉的是“自给”的灵性。这种灵性可以使人极度的自私和自负。其危险在于它永远是“自我专注”。“自视高大”的灵性不是真正的灵性。

离开上帝、《圣经》、基督、真理、教堂，还有道理，灵性从何谈起？灵性是无法自足的。《圣经》里很少出现与“灵性”相关的字眼，这一点值得我们注意。《圣经》中对亚伯拉罕、摩西、大卫和保罗都有高度的评价，可从不曾称他们为“灵性”人物。你怎样评价十二门徒？他们当中谁最具灵性？想要找到答案，只需查看《圣经》的几个章节就成：《哥林多前书》第2章第9-16节；第3章第1节；《加拉太书》第6章第1节；《以弗所书》第1章第3节；《歌罗西书》第1章

第9节;《彼得前书》第2章第5节;《罗马书》第8章第6节(KJV版本)。

人们都想让自己显出笃信宗教的模样。法利赛人施舍的时候要吹号,上教堂或在街头集会时,把祷告做得老长老长,禁食的时候一副愁眉苦脸的样子(马太福音6章1-18节)。祭司任职的第一年诚惶诚恐,人人都装得很虔诚。一年之后彼此熟悉,大家便不再装腔作势了。然而,人们这样做可能是在欺骗自己,也可能是在欺骗别人!耶稣提到有人想在他人面前装出灵性十足的样子,他说:“他们已经得了他们的赏赐”(马太福音6章2、5、16节)。真有灵性的人不会自视高大(路加福音18章9-14节)。

只要考查什么是伪,就可以知道什么是真。哪些表现算不上真正的精神性?

1.“彩色玻璃的外表和听来神圣的祈祷声”不是灵性。很多人穿着讲究,“言语恭敬”,举止虔敬。耶稣将其斥为虚伪(做作)。有一点人人认同:“自诩义人的人讨厌透顶”。不张扬的灵性才是美丽的。

2.“私有(个人)的宗教”不是灵性。“私有的灵性”立不住脚!上帝对人说的第一句话就是“那人独居不好”(创世记2章18节)。“一人不成人”。对自己听之任之的人会变成恶魔。

灵性变成神经病,
继续堕落到自私自利,
再变得虚伪做作,
乃至暴戾。
人首要的罪过就是灵性。

总的来说,如今人们讨厌有组织的宗教。许多人认为,教会对灵性是一种障碍;有人认为灵性和教会不能并存。得救的罪人在教会里越聚越多。我们属于“受到召唤的”(家庭)。可当众人为了摆脱他人和摆脱生活蜂拥上山时,耶稣却降临大地与我们同在。真正的灵性只见于集体之中。独自一人成不了灵性巨人(见第15页)。

务要在主面前自卑,主就必叫你们升高。

(雅各书4章10节)

谦卑加顺服等于顺从的仆人。请重读《雅各书》中的这句经文。Obedient Servants指的是顺从的仆人。这便是上帝想要的,也是他想用的。“教会工作人员”不是《圣经》的术语。顺从的仆人与上帝同行,与上帝同行的人是顺从的仆人。二者没有区别。在本句经文中,雅各担保说,谦卑加顺从,只会生出一种事物,即顺从的仆人。谦卑加顺从,就等于顺从的仆人。上帝是上帝,而我不是。与上帝同行的人只会变得谦卑和顺从。

我们越是敬仰上帝,就越是自觉谦卑。我们越是自觉谦卑,就越是顺从上帝。基督徒唯一的、基本的美德便是谦卑。不能做到谦卑的人,不可能在《圣经》所说的灵性上有长进。基督徒的行走始于谦卑,也终于谦卑。

现代社会里,灵性的话题重又时兴起来。然而,

谦卑仍被排斥在考虑的范围之外,顺从也被看作“政治上不正确”。因此,被大力提倡的灵性并不是真正的灵性。不具谦卑的灵性,不是上帝的灵性。《圣经》的灵性决不提倡自高自大。我们为何要鼓励和追随自高自大、魅力超凡的头领呢?基督徒不会总是待人随和,但他们必须永保谦卑。

亚伯拉罕·林肯说:“许多次我不得不弯腰下跪,因为我深信除了上帝我别无其他选择。”侍奉上帝的问题实际上是保持谦卑的问题。只有谦卑的人才能侍奉上帝。牧师、领袖人物、传教士等只能从谦卑的人中挑选。长老首先必须是执事(即仆人,而不是长官)。

[1]Michael P. Green编著,《《圣经》讲解例引》(Illustrations for Biblical Preaching),美国密歇根州Grand Rapids市Baker Book House于1989年出版,第35页。

上帝和自傲水火不容

雅各说：“神阻挡骄傲的人”（雅各书4章6节下）。上帝不会赐恩于骄傲的人以及骄傲的教会。这一点我们何时才能学会？耶稣在他的寓言中大声疾呼要反对自傲。在《启示录》中，骄傲的教会受到了严厉的谴责。撒狄教会虽名声在外，其实是死的（启示录3章1节）。老底嘉教会说“我是富足……一样都不缺”（启示录3章17节）。还有比这更加罪恶更加愚蠢的话吗？人们记得老底嘉教会上帝不冷不热；上帝却还记得他们骄傲自满。骄傲的教会是不能拯救世人的。

想起写《谦卑、以及如何做到谦卑》(Humility and How I Attained It)一书的传道士，我们笑了。我们曾经认识一位传道士，他可以“架子十足地坐下来。”人们总说要谈一点自己“卑微的想法”。你听过有人说要谈一点“骄傲的想法”吗？有位飞机上的服务员请一位具传奇色彩的运动员系好安全带，运动员傲慢地答道：“超人不需要安全带！”服务员反应很快，说：“超人也不需要飞机！”

我每天都会因自己自傲而震惊。有些言行使我难以忍受，我就会回击和反抗。由此我看见了自我的自私、自傲和渺小。耶稣称罪人为“愚昧人”，这或许便是其中的原因之一。所谓罪过，就是违抗上帝的意志。我们应该为此感到良心不安。不要把这种良心不安错当成自尊心受到伤害。自傲的名声是难以担当的。称一个人“罪人”，他可能不太在乎；称一个人“失败的人”，他就忍受不了。其原因是良心不安还是自尊心受伤呢？

“假装谦卑”是最大的虚伪，会使事情更加糟糕。这无异于给自傲戴上谦卑的面具。人凭什么自傲？难道他的历史值得骄傲？人类的历史不过是充满战争、种族争斗、仇恨、偏执、谎言、欺骗、淫乱、暴力、罪恶、贫困和卑鄙的历史。而骄傲是滋生这一切罪恶的土壤。人的罪恶就是骄傲。骄傲是一种特别的疾病，除了病人自己，人人都避之不及……病人最后因此而丧命。

基督所说的谦卑

伟人给人以启迪。他们可以表现出许多的善德。可有谁能做到真正的谦卑呢？唯有耶稣！只有傻子才说：“我对谦卑最善长。”谦卑的人是不会自称谦卑

的！若无上帝的恩惠，我们所必须的一样也得不到。以耶稣基督之身降临人类、并死在十字架上，这是上帝谦卑的体现（腓利比书2章1-11节）。以恩惠拯救人类，这便是谦卑。耶稣向世人不仅仅宣扬谦卑，他就是谦卑。穷人有灵性便是有福，这是《马太福音》第5章第3-11节所说的有福的基础。门徒问天国里谁最大（马太福音18章1节），耶稣领来一个小孩子说：“所以凡自己谦卑像这小孩子的，他在天国里就是最大的”（马太福音18章4节）。耶稣对筵席上所请的客人说：“因为凡自高的，必降为卑；自卑的，必升为高”（路加福音14章11节）。耶稣自己需要帮助时，会先当仆人。

骄傲是只顾自己，谦卑则是“不顾自己”。人不要有心思，心中也要不装自己。人的心理会滋生私欲、自尊自负以及自我意识；而耶稣则教导我们要舍己（马太福音16章24-27节）。人当舍己，背起他的十字架。耶稣只说了一句话：“来跟从我。”人若是不谦卑，就不能跟从耶稣、效仿耶稣。

我是如何看待谦卑呢？“谦卑是深信（而不是感觉）：人完全配不上上帝的善良、仁慈和恩惠；离开上帝，人一无所能。”我们能理解这句话的前一部分；至于其后一部分，我们或许不曾想过，也不太赞同。我们得救本乎恩；我们也以恩侍奉（以弗所书2章8-10节）。

谦卑大声疾呼：“愿荣耀归给我们的父神”（腓利比书4章20节）。站在十字架前的人谁能骄傲自大？真理使人谦卑。爱使人谦卑。罪恶使人谦卑。《约翰福音》第13章第3-9节中，彼得假装谦卑，不让耶稣为他洗脚。耶稣毫不客气地斥责了彼得。出于真正的谦卑，彼得将整个身心献给了耶稣。

耶稣降临人世的时候，谦卑的观念不值一文。在罗马人看来，谦卑是弱点；在希腊人看来，谦卑应该受到鄙视。谦卑是“软弱”和“懦弱”的同义词。耶稣背负了人们对十字架的诅咒，将十字架变成了王冠。耶稣将这个遭人唾弃的词语接过来，使它成了王冠上一颗荣耀的珍珠！多么伟大的救世主！

谦卑既是一种状态、也是行为。它是内心的体现，是人的心态的反映。谦卑也是一种决定、一种行为、一种信奉。在上帝面前要谦卑，在他人面前也要谦卑（罗马书12章3节；腓利比书2章3节）。人对上帝的回应只能是谦卑。谦卑有两种表现：一是正直，这是能做自我评判的表现。耶稣要求我们论断他人的时候先

论断自己,对自己更要不留情(马太福音7章1-5节)。谦卑的人甚至会嘲笑自己;二是诚实,要以爱和真诚向他人传扬真理。谦卑的人应当为别人的成功而高兴。别人成功不等于自己失败!别人出名并非是用我们的代价换取的。保罗说:“与喜乐的人要同乐”(罗马书12章15节)。奥古斯丁英明地总结出如下基督教的箴言:

第一箴言……谦卑。

第二箴言……谦卑。

第三箴言……谦卑。²

人们高度地称赞我,可他们主要针对我的所作所为,而不是我本人。在我50年的牧师生涯中,还没有人说我像耶稣像过了头。

基督徒不知自己是基督徒

基本的美德对人有矛盾之处。人必须具有美德,但美德不是人直接追求就能得到的。你并非直接去追求幸福,可你发现幸福与你同在。这种状况在英语中称作“易遇奇缘的运气”。具备基本美德的人并不觉得自己有美德。认为自己有美德,你就失去了美德。谦卑的人不觉得自己谦卑。最愚蠢的事莫过于为自己谦卑而骄傲。人若因自己谦卑而授勋,配戴这枚勋章就毁掉了他谦卑的名声。聪明人只知道自己多么无知,慷慨的人只知道自己的付出多么微小。只有具备大学问的人才知道自己多么无知!

最能说明这一点的还是耶稣。有位好小伙子跑到耶稣的面前跪倒,称颂他的荣耀,问自己还需作什么善事(马太福音19章16-22节,也见马可福音10章17-22节)。这多么令人兴奋!然而耶稣的回答令他、也令我们惊讶:“耶稣对他说:‘你为甚么以善事问我呢?只有一位是善的……’”(马太福音19章17节)。连耶稣这位完人都拒绝称自己作“善”,更何况我们?

我们应做到谦卑和善良,同时不应觉察自己做到了这一点。私下里,这对人必然是诱惑,也是危险。不幸的是,我们会为自己私下的念头骄傲!我们会说:“我们比别人强,因为我们善长做这个。”有人说:“你若是和我一样了不起,这就很难做到谦卑了。”使徒们希望自己了不起;但是这只是“自封的了不起”,耶稣批评这种做法,也使他们变得真正了不起,那就是做到了谦卑。

悔悟使人谦卑

悔悟的人是谦卑的人。他们还能是别样的人吗?他们感觉有责任、内疚、迷茫、无助。谦卑不会使人悔悟;但悔悟会使人谦卑。人控制不了悔悟;但悔悟可以控制人。你可以安排何时受洗、施舍或到医院做义工,可你无法安排何时悔悟。大卫不曾安排自己在传教士内森(Nathan)上门的那天悔悟。《使徒行传》第2章中的三千门徒(五旬节)那天也并非为悔悟而聚集在一起。只有在上帝和真理征服了我们的意志时,我们才感到悔悟。能做到每日悔悟则标志着我们每日真正在行走。

谁是《圣经》中本该是最谦卑的人?我认为是“法老。”上帝派给了法老一位信使(摩西),十种瘟疫和红海的灾难,可他从不曾谦卑过。彼得和犹太的区别在哪?他们都犯了反对耶稣的罪。二者区别在于,彼得谦卑,而犹太不谦卑。我们以非《圣经》的语言祈祷“上帝,让我谦卑吧!”不断的祈祷吧!我懂得你的意思(保罗在哥林多后书12章21节中说过这一点)。但是只有庄稼人才会使庄稼人谦卑,这是人们自己的选择。上帝可以惩罚我们。他有办法对付不同的情况。庄稼人只能自己悔悟,让自己谦卑。查理斯·斯博吉恩(Charles Spurgeon)说:“我相信,每个基督徒都有自己谦卑或是由别人使你谦卑的选择。”³易格纳修斯(Ignatius)说:“哦,上帝!人若只认识你,就决不会犯罪了。”这其中的矛盾在于:只有强大的人能做到谦卑。

感激是谦卑之源

骄傲的反义词不是谦卑,而是感激。你会说:“庄稼汉兄弟,我不靠施舍过活。”错了,你是,我们大家都是。问问你的家人和朋友吧!灵性的本质是依靠。我们全都无法自助。保罗高呼:“感谢神,因他有说不尽的恩赐!”(哥林多后书9章15节)。为了恩

[2] 引自John Calvin著《基本原理》(Institutes),引文有改动。

[3] 引自Tom Carter编《查理斯·斯博吉恩作品引文2200条》(2200 Quotations from the Writings of Charles H. Spurgeon),美国密歇根州Grand Rapids市Baker Book House于1988年出版,第104页。

惠、十字架、福音等,我们应感激!在母亲面前我们永远卑微,因为我们欠她们太多。心存感激的人是谦卑的人。

在此又可见矛盾之处。谦卑在我们心中是一个温暖的字眼。我们谈论谦卑、需要谦卑、敬慕谦卑、颂扬谦卑,可从未见过有关谦卑的畅销书,相关的研讨会、磁带、静修等也很少见。我希望这种情况能得到改变。

来吧,与我同行。

“这称为我名下的子民、若是自卑、祷告、寻求我的面,转离他们的恶行,我必从天上垂听,赦免他们的罪,医治他们的地”。

——历代志下7章13-14节

骄傲和谦逊的区别

再没有两种人类的感情象骄傲和谦逊这样对立。骄傲建立在自己的极高评价之上,谦逊建立在渴望功绩的觉悟之上。骄傲是无知的后代,谦逊是智慧的孩子。骄傲使人心肠变硬,谦逊使人不再暴躁、性格温和。骄傲对良知的哗然充耳不闻,谦逊怀着崇敬之心聆听内心的提醒。最后,骄傲抛弃理性的劝告、经验的声音和宗教的教导,而谦逊温顺感恩地接受真理的指教。

Studies of Biblical Literature © 2005, 2006 by Truth For Today Publications.